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van een appartementen complex waarbij de 
rondgang langs de kamers een paarden-
sprong is, als in het schaakspel. Ook zeer 
wiskundig is Qui a tué le Duc de Dens
more? van Claude Berge waarin Sherlock 
Holmes de moord op de graaf van Dens-
more oplost dankzij een resultaat uit de 
netwerktheorie.

Maar het meest Oulipiaanse werk is van 
Queneau zelf: Exercices de style waarin 
hij hetzelfde banale verhaaltje in 99 ver-
schillende stijlen vertelt. Hij gebruikt onder 
andere een sonnet, flaptekst, bewijs en 
lipogram waarbij de letter e moet worden 
vermeden. Als wiskundestudent las ik dit 

Le Lionnais en zo ontstond Oulipo: Ouvroir 
de littérature potentielle waarin (vooral 
Franstalige) schrijvers en wiskundigen sa-
menkwamen. Ze wilden nieuwe structuren 
en patronen zoeken die schrijvers naar be-
lieven konden gebruiken in hun boeken. 
Hun experimenten leidden bijvoorbeeld tot 
La Vie mode d’emploi waarin George Perec 
zijn lezers meeneemt langs de bewoners 

In 1961 publiceerde de Franse schrijver 
Raymond Queneau een bundel met hon-
derdduizend miljard sonnetten. Het boek 
kreeg de toepasselijke titel Cent Mille 
Milliards de Poèmes. De wiskundig aan-
gelegden onder u zullen nu wat bedenke-
lijk kijken. Honderdduizend miljard? Dat is 
een één met veertien nullen. Als Queneau 
twintig gedichten per dag schreef, dan had 
hij bij het ontstaan van het heelal moeten 
beginnen om op tijd klaar te zijn met zijn 
collectie. En tóch kon het. De literair aan-
gelegden onder u weten dat een sonnet 
veertien regels telt, en wie zowel wiskun-
dig als literair is aangelegd, vermoedt dat 
die veertien nullen geen toeval zijn.

Queneau verzon een slimme vorm: hij 
schreef tien sonnetten, die allemaal de-
zelfde rijmklanken gebruiken. Elk gedicht 
kreeg een eigen pagina, maar elke dicht-
regel stond op een losse strook papier. Zo 
kon de lezer zelf een gedicht samenstellen 
door de stroken om te vouwen, als in de 
kartonnen kinderboeken waar je het hoofd 
van een beer op de buik van een giraffe 
kunt zetten. Veertien dichtregels met elk 
tien keuzemogelijkheden levert tien tot de 
veertiende, oftewel honderdduizend mil-
jard, verschillende sonnetten op.

Bij het maken van zijn dichtbundel riep 
Queneau de hulp in van wiskundige François 
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Figuur 1 Een samengesteld sonnet in Cent Mille Milliards de Poèmes van Raymond Queneau.
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baar zijn door één en zichzelf, zoals 5, 19 
of 37. Zij vormen de bouwstenen van alle 
getallen, elk getal is te schrijven als een 
unieke vermenigvuldiging van priemen. 
Daarnaast zijn ze minstens zo zeldzaam en 
kostbaar als woorden. In de honderd twee-
cijferige getallen (met de nul aan het begin 
meegenomen) zitten slechts vijfentwintig 
priemen. 

De tegenhanger van moorddroom moet 
dus een omkeerbaar priemgetal zijn, zo-
als 700.666.007. Dat is wel iets korter dan 
moorddroom met zijn tien letters. Sterker 
nog: er bestaat geen enkel palin droom-
priem met exact tien cijfers, want een even 
getal dat omkeerbaar is, is altijd deelbaar 
door elf (wiskundigen zeggen op zo’n mo-
ment graag: het bewijzen hiervan is een 
huiswerkopgave voor de lezer). Het eni-
ge palindroom-priemgetal met een even 
aantal cijfers is daardoor elf zelf. Priem-
getallen hebben nét wat meer regels dan 
woorden.

Waar bij woorden dit soort speciale ei-
genschappen afhangen van de taal (een 
murder dream is geen palindroom, het is 
niet eens één woord), zo hangt de vorm 
van een priemgetal af van het gekozen ge-
talstelsel. De voorbeelden hierboven wer-
ken alleen omdat wij onze getallen in het 
tientallig stelsel noteren. Als je 700.666.007 
zoals een computer binair schrijft met enen 
en nullen, dan is het niet omkeerbaar. Al 
blijft het ondeelbaar, zoals de betekenis 
van moord in andere talen ook blijft be-
houden (al zijn er tussen talen dan weer 
veel meer nuanceverschillen dan tussen 
getalstelsels).

Tijdens mijn studie ontdekte ik dat wis-
kundigen ook lange lijsten maken van ge-
tallen die zij om de een of andere reden 
mooi vinden. Zo is 29.137 een bijzonder 
priemgetal: als je er vanaf links steeds 
een cijfer afhaalt, krijg je een heel rijtje 
getallen die stuk voor stuk priem zijn: 
9.137, 137, 37 en 7. We noemen een getal 
met deze eigenschap een links-inkortba-
re-priem en we weten dat er exact 4.260 
van dit soort getallen bestaan. Overigens 
telt deze tekst precies 1.997 woorden, ook 
dat is een links-inkortbare-priem. Net als 
het aantal woorden in deze alinea, telt 
u dat gerust even na. Je kunt als tegen-
hanger links-inkortbare-woorden zoeken. 
Bijvoorbeeld droom dat van room naar 
oom via om eindigt als m (volgens mij had 
Opperlands nog geen term voor dit soort 
woorden).

deeld door twintig”, dat is zevenendertig 
gevangen in zevenendertig letters. Of nog 
mooier: “drie maal vier”, want dat zijn 
twaalf letters, ook nog eens in drie woor-
den van lengte vier. Of “Het kleinste getal 
dat netjes deelbaar is door twee, drie, vier, 
vijf en zes” en zo zou ik nog zeker zestig 
minuten kunnen doorgaan met voorbeel-
den. Khovanova had als variant: “Uit hoe-
veel letters bestaat het juiste antwoord op 
deze vraag?” Het eenvoudigste antwoord 
op haar vraag is “vier”, want dat heeft vier 
letters. Maar ook alle sommen van Kieze-
brink waren stuk voor stuk een antwoord 
op de vraag van Khovanova. Dit is de logi-
sche voortzetting van Kousbroeks “Welke 
vraag heeft vierendertig letters?” en het is 
precies de soort vraag die zowel wiskundi-
gen en taalkundigen verrukt.

Als kind zwijmelde ik boven Opper
landse taal & letterkunde van Battus (een 
pseudoniem van Hugo Brandt Corstius) met 
al die uitzonderlijke vormen van woorden, 
keurig geordend per soort. Het is vast geen 
toeval dat de samensteller óók een wis-
kundige was. Eén van mijn favoriete lijsten 
in het boek was de opsomming van ‘drie-
honderdendrie prachtige keerwoorden’, 
met daarin het intrigerende moorddroom. 
Hoe zou je een soortgelijke vormverzame-
ling met getallen in plaats van woorden 
moeten maken? 

Woorden zijn de bouwstenen van onze 
verhalen, de betekenisvolle combinaties in 
een eindeloze oceaan van letters. Er zijn 
bijvoorbeeld 676 mogelijke combinaties 
van twee letters (26 maal 26), maar het Ne-
derlands telt slechts negentig tweeletteri-
ge woorden. De ‘woorden’ van de getallen 
moeten net zo zeldzaam en betekenisvol 
zijn. Dat moeten dan de priemgetallen zijn: 
positieve, gehele getallen die alleen deel-

boek in de fijne vertaling van Rudy Kous-
broek. En geheel volgens de wetten van 
de serendipiteit, kreeg ik in dezelfde tijd 
het boek The Pythagorean Proposition 
waarin Elisha Loomis 367 (!) verschillende 
bewijzen verzamelt voor de stelling van 
Pytha goras. Zowel bij verhalen als bij wis-
kundige bewijzen zijn er talrijke manieren 
om hetzelfde op te schrijven en het is een 
kwestie van smaak welke stijl iemand het 
beste bevalt (al is het in Figuur 2 getoonde 
meetkundige bewijs voor de stelling van 
Pythagoras natuurlijk het allermooiste).

 Een ander fijn voorbeeld van serendipi-
teit was hoe wiskundige Tanya Khovanova 
en Rutger Kiezebrink van Onze Taal vorig 
jaar vlak na elkaar twee verwante vragen 
over rekenen en taal stelden. Kiezebrink 
verzamelde sommen waarbij het antwoord 
gelijk is aan het aantal letters van de som. 
Bijvoorbeeld “Zevenhonderdveertig ge-

Figuur 2 Het mooiste bewijs voor de stelling van Pythagoras.

Figuur 3 Opperlandse taal- & letterkunde van Battus.
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nieuwe regel juist een zeer creatieve activi-
teit is. En zelfs het volgen van andermans 
regels kan zorgen voor een hele reeks 
nieuwe ideeën, juist omdat het aantal mo-
gelijke denkrichtingen is ingeperkt doordat 
er een duidelijk kader is waarbinnen je 
kunt nadenken.

Kortom: maak zelf ook eens honderd-
duizend miljard sonnetten of schrijf een 
thriller volgens wiskundige wetten. Zoek 
getallen die iets bijzonders hebben of ver-
zamel woorden met een speciale eigen-
schap. Nóg veel beter is het om zelf nieu-
we grenzen te bedenken waarbinnen u iets 
moois kunt creëren. Om te kijken wat er 
allemaal zou kúnnen bestaan. Zoek net als 
Oulipo naar regels en patronen en gebruik 
die vervolgens hoe u maar wilt. Wie weet 
waar het toe leidt. En vergeet daarbij nooit 
dat levensgeluk ook een toepassing is.

Ten slotte, ter inspiratie: een eerbetoon 
aan Rudy Kousbroek die zelf weer een hom-
mage bracht aan George Perec. Hierbij 37 
versies van dezelfde, banale zin. Sommige 
varianten zijn beperkingen die de Oulipo 
bedacht, andere restricties zijn toegevoegd 
door Kousbroek in De logologische ruimte 
en vanzelfsprekend zijn er ook regels die 
ik verzonnen heb — u mag zelf raden welke 
dat zijn. s

het allemaal puur voor zijn eigen plezier. 
Zo is het steeds gegaan. Ook al waren in 
de geschiedenis veel onderzoekers puur 
geïnteresseerd in de persoonlijke intellec-
tuele bevrediging van hun werk, uiteinde-
lijk hebben al hun nutteloze vragen geleid 
tot de huidige technologie en welvaart.

Ontdekkingen in de wiskunde zijn een 
kwestie van begrippen helder definiëren, 
basisaannames afspreken en daarna vol-
gens de regels ware uitspraken afleiden. 
Euclides definieerde ruim tweeduizend jaar 
geleden bijvoorbeeld dingen als ‘de uitein-
den van een lijnstuk zijn punten’, nam aan 
dat door twee punten één rechte lijn gaat 
en gebruikte regels als ‘als men gelijke din-
gen optelt bij gelijke dingen, dan zijn de 
totalen ook gelijk’. Met dit soort eenvoudig 
gereedschap kon hij bewijzen dat de som 
van de hoeken in een driehoek altijd 180 
graden is of dat er slechts vijf regelmatige 
veelvlakken bestaan (voor de liefhebbers: 
dat zijn de tetraëder, kubus, octaëder, do-
decaëder en icosaëder).

Regels zijn prachtig en kunnen leiden 
tot grootse intellectuele prestaties. He-
laas hebben ze buiten de wiskunde een 
wat slecht imago. Regels zouden voor bu-
reaucraten, frikken, kuddedieren of grijze 
muizen zijn. Terwijl het bedenken van een 

Dit alles lijkt misschien nogal nutte-
loos, maar wiskundigen gaan er juist prat 
op dat hun werk geen praktische toepas-
singen heeft. Topwiskundige Hendrik Len-
stra was eens te gast bij De Wereld Draait 
Door toen er een nieuw priemgetal was 
ontdekt. Matthijs van Nieuwkerk stelde 
de onvermijdelijke vraag “wat we daar nu 
aan hebben”. Lenstra antwoordde vrolijk: 
“Het is gewoon lol. Levensgeluk is ook 
een toepassing.” Zo’n zeventig jaar eer-
der betoogde de Britse wiskundige G. H. 
Hardy in zijn A Mathematician’s Apology 
dat de nutteloosheid van fundamentele 
wiskunde zelfs een pré is, daardoor kan 
het werk niet misbruikt worden voor oor-
log of andere ellende. Bovendien is zuivere 
wiskunde een intellectuele exercitie, terwijl 
al het toepasbare in de wiskunde saai en 
elementair is.

Het is enigszins ironisch dat uitgerekend 
die priemgetallen, waarvan ook Hardy zeer 
hield, sinds de opkomst van de computer 
een overvloed aan toepassingen vonden. 
Kennis die eeuwenlang alleen interessant 
was voor wiskundigen, vormt nu de basis 
voor allerlei versleutelingen en veilig in-
ternetbankieren. Zelfs het tamelijk recente 
werk van Hendrik Lenstra kent inmiddels 
allerlei toepassingen, ook al bedacht hij 

Eerbetoon aan Rudy Kousbroek

Oertekst: De kat ligt in de zon.
Meervoud: De katten liggen in de zonnen.
Vermeerdering: De kat ligt in de zonwering.
Anagram (vragend): Zeg, Daniël: “Tikt Don?”  
Anagram (onthulling): Ad ziet geld in kont.
Anagram (Twitter): *Danklied toezingt*
Verzamelingenleer: {katten} + {dingen die in de zon liggen} 4!
Palindroom: De kat ligt in de zon, no, zed nit gil tak Ed.
Ontkenning (1): Er ligt geen kat in de zon.
Ontkenning (2): De kat ligt niet in de zon.
Isovocaal: Ze had jicht, spinde Ron.
Detective: Zijn dat kattenharen op de vensterbank?
Caesarcijfer: Ij pfy qnly ns ij ets.
Lipogram (in A): De poes ligt in de zon.
Lipogram (in E): Kat ligt in zon.
Lipogram (in I): De kat rust onder de zonnestralen.
Lipogram (in O): De kat ligt in het warme licht.
Lipogram (in U): De kat ligt in de zon.
Andere opinie: Ksst, ga eens ergens anders liggen!
A met een aba: Debe kabat ligbigt inbin debe zonbon.
Passief: Er wordt door de kat in de zon gelegen.
Google zoeksuggestie: De kat… uit de boom kijken.

S+7: De katalyse ligt in het zondaarsbankje.
S-7: Het kastpapier ligt in het zomerverblijf.
Alfabetisch (1): De de in kat ligt zon.
Alfabetisch (2): ADDEEGIIKLNNOTTZ.
Andersomliner: De zon. De kat ligt erin.
Plat: Dus ik zeg tegen mijn buurvrouw, buurvrouw zeg ik, weet je 
dat die kat daar gewoon in de zon leg te leggen?
Isomorf: De kat krabt de krullen van de trap.
Homomorfisme: Denkend aan Holland, zie ik katten in de zon 
liggen.
Preciezer: De Noorse boskat lag in de namiddagzon.
Germanisme: Mensch, die Katze ligt wie ein lapswans in die 
Sonne.
Van Dale: Het klein roofdier uit de familie van de katachtigen lag 
in de stralen van het centrale lichaam in het zonnestelsel waar 
de aarde deel van uitmaakt.
Dubbelop: De kat en de poes ligt en strekt zich uit in de zon en 
de stralen.
Fibonacci: O, o, de kat spint achterop vensterbankje.
Oplopend: O, de kat ligt naast zwarte schaduw.
Ivo Niehe: Het is unaniem een belachelijk groot succes hoe de 
kat in de zon ligt.


