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Evenement Kousbroeklezing

Cijfers, letters en regels

Op 8 april hield lonica Smeets, hoogleraar wetenschapscommunicatie aan de Universiteit
Leiden, de zesde Kousbroeklezing in De Rode Hoed in Amsterdam. De Kousbroeklezing
wordt sinds 2011 jaarlijks gehouden ter nagedachtenis van de in 2010 overleden schrijver
Rudy Kousbroek. Wij drukken hierbij de tekst van de lezing af, met toestemming van literair
tijdschrift De Gids, waarin de tekst eerder gepubliceerd is.

In 1961 publiceerde de Franse schrijver
Raymond Queneau een bundel met hon-
derdduizend miljard sonnetten. Het boek
kreeg de toepasselijke titel Cent Mille
Milliards de Poémes. De wiskundig aan-
gelegden onder u zullen nu wat bedenke-
lijk kijken. Honderdduizend miljard? Dat is
een één met veertien nullen. Als Queneau
twintig gedichten per dag schreef, dan had
hij bij het ontstaan van het heelal moeten
beginnen om op tijd klaar te zijn met zijn
collectie. En téch kon het. De literair aan-
gelegden onder u weten dat een sonnet
veertien regels telt, en wie zowel wiskun-
dig als literair is aangelegd, vermoedt dat
die veertien nullen geen toeval zijn.

Queneau verzon een slimme vorm: hij
schreef tien sonnetten, die allemaal de-
zelfde rijmklanken gebruiken. Elk gedicht
kreeg een eigen pagina, maar elke dicht-
regel stond op een losse strook papier. Zo
kon de lezer zelf een gedicht samenstellen
door de stroken om te vouwen, als in de
kartonnen kinderboeken waar je het hoofd
van een beer op de buik van een giraffe
kunt zetten. Veertien dichtregels met elk
tien keuzemogelijkheden levert tien tot de
veertiende, oftewel honderdduizend mil-
jard, verschillende sonnetten op.

Bij het maken van zijn dichtbundel riep
Queneau de hulp in van wiskundige Francgois

Le Lionnais en zo ontstond Oulipo: Ouvroir
de littérature potentielle waarin (vooral
Franstalige) schrijvers en wiskundigen sa-
menkwamen. Ze wilden nieuwe structuren
en patronen zoeken die schrijvers naar be-
lieven konden gebruiken in hun boeken.
Hun experimenten leidden bijvoorbeeld tot
La Vie mode d’emploi waarin George Perec
zijn lezers meeneemt langs de bewoners

van een appartementencomplex waarbij de
rondgang langs de kamers een paarden-
sprong is, als in het schaakspel. Ook zeer
wiskundig is Qui a tué le Duc de Dens-
more? van Claude Berge waarin Sherlock
Holmes de moord op de graaf van Dens-
more oplost dankzij een resultaat uit de
netwerktheorie.

Maar het meest Oulipiaanse werk is van
Queneau zelf: Exercices de style waarin
hij hetzelfde banale verhaaltje in 99 ver-
schillende stijlen vertelt. Hij gebruikt onder
andere een sonnet, flaptekst, bewijs en
lipogram waarbij de letter e moet worden
vermeden. Als wiskundestudent las ik dit

Figuur 1 Een samengesteld sonnet in Cent Mille Milliards de Poémes van Raymond Queneau.
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Figuur 2 Het mooiste bewijs voor de stelling van Pythagoras.

boek in de fijne vertaling van Rudy Kous-
broek. En geheel volgens de wetten van
de serendipiteit, kreeg ik in dezelfde tijd
het boek The Pythagorean Proposition
waarin Elisha Loomis 367 (1) verschillende
bewijzen verzamelt voor de stelling van
Pythagoras. Zowel bij verhalen als bij wis-
kundige bewijzen zijn er talrijke manieren
om hetzelfde op te schrijven en het is een
kwestie van smaak welke stijl iemand het
beste bevalt (al is het in Figuur 2 getoonde
meetkundige bewijs voor de stelling van
Pythagoras natuurlijk het allermooiste).
Een ander fijn voorbeeld van serendipi-
teit was hoe wiskundige Tanya Khovanova
en Rutger Kiezebrink van Onze Taal vorig
jaar vlak na elkaar twee verwante vragen
over rekenen en taal stelden. Kiezebrink
verzamelde sommen waarbij het antwoord
gelijk is aan het aantal letters van de som.
Bijvoorbeeld “Zevenhonderdveertig ge-
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Figuur 3 Opperlandse taal- & letterkunde van Battus.

deeld door twintig”, dat is zevenendertig
gevangen in zevenendertig letters. Of nog
mooier: “drie maal vier”, want dat zijn
twaalf letters, ook nog eens in drie woor-
den van lengte vier. Of “Het kleinste getal
dat netjes deelbaar is door twee, drie, vier,
vijf en zes” en zo zou ik nog zeker zestig
minuten kunnen doorgaan met voorbeel-
den. Khovanova had als variant: “Uit hoe-
veel letters bestaat het juiste antwoord op
deze vraag?” Het eenvoudigste antwoord
op haar vraag is “vier”, want dat heeft vier
letters. Maar ook alle sommen van Kieze-
brink waren stuk voor stuk een antwoord
op de vraag van Khovanova. Dit is de logi-
sche voortzetting van Kousbroeks “Welke
vraag heeft vierendertig letters?” en het is
precies de soort vraag die zowel wiskundi-
gen en taalkundigen verrukt.

Als kind zwijmelde ik boven Opper-
landse taal- & letterkunde van Battus (een
pseudoniem van Hugo Brandt Corstius) met
al die uitzonderlijke vormen van woorden,
keurig geordend per soort. Het is vast geen
toeval dat de samensteller 66k een wis-
kundige was. Eén van mijn favoriete lijsten
in het boek was de opsomming van ‘drie-
honderdendrie prachtige keerwoorden’,
met daarin het intrigerende moorddroom.
Hoe zou je een soortgelijke vormverzame-
ling met getallen in plaats van woorden
moeten maken?

Woorden zijn de bouwstenen van onze
verhalen, de betekenisvolle combinaties in
een eindeloze oceaan van letters. Er zijn
bijvoorbeeld 676 mogelijke combinaties
van twee letters (26 maal 26), maar het Ne-
derlands telt slechts negentig tweeletteri-
ge woorden. De ‘woorden’ van de getallen
moeten net zo zeldzaam en betekenisvol
zijn. Dat moeten dan de priemgetallen zijn:
positieve, gehele getallen die alleen deel-

baar zijn door één en zichzelf, zoals 5, 19
of 37. Zij vormen de bouwstenen van alle
getallen, elk getal is te schrijven als een
unieke vermenigvuldiging van priemen.
Daarnaast zijn ze minstens zo zeldzaam en
kostbaar als woorden. In de honderd twee-
cijferige getallen (met de nul aan het begin
meegenomen) zitten slechts vijfentwintig
priemen.

De tegenhanger van moorddroom moet
dus een omkeerbaar priemgetal zijn, zo-
als 700.666.007. Dat is wel iets korter dan
moorddroom met zijn tien letters. Sterker
nog: er bestaat geen enkel palindroom-
priem met exact tien cijfers, want een even
getal dat omkeerbaar is, is altijd deelbaar
door elf (wiskundigen zeggen op zo’n mo-
ment graag: het bewijzen hiervan is een
huiswerkopgave voor de lezer). Het eni-
ge palindroom-priemgetal met een even
aantal cijfers is daardoor elf zelf. Priem-
getallen hebben nét wat meer regels dan
woorden.

Waar bij woorden dit soort speciale ei-
genschappen afhangen van de taal (een
murder dream is geen palindroom, het is
niet eens één woord), zo hangt de vorm
van een priemgetal af van het gekozen ge-
talstelsel. De voorbeelden hierboven wer-
ken alleen omdat wij onze getallen in het
tientallig stelsel noteren. Als je 700.666.007
zoals een computer binair schrijft met enen
en nullen, dan is het niet omkeerbaar. Al
blijft het ondeelbaar, zoals de betekenis
van moord in andere talen ook blijft be-
houden (al zijn er tussen talen dan weer
veel meer nuanceverschillen dan tussen
getalstelsels).

Tijdens mijn studie ontdekte ik dat wis-
kundigen ook lange lijsten maken van ge-
tallen die zij om de een of andere reden
mooi vinden. Zo is 29.137 een bijzonder
priemgetal: als je er vanaf links steeds
een cijfer afhaalt, krijg je een heel rijtje
getallen die stuk voor stuk priem zijn:
9.137, 137, 37 en 7. We noemen een getal
met deze eigenschap een links-inkortba-
re-priem en we weten dat er exact 4.260
van dit soort getallen bestaan. Overigens
telt deze tekst precies 1.997 woorden, ook
dat is een links-inkortbare-priem. Net als
het aantal woorden in deze alinea, telt
u dat gerust even na. Je kunt als tegen-
hanger links-inkortbare-woorden zoeken.
Bijvoorbeeld droom dat van room naar
oom via om eindigt als m (volgens mij had
Opperlands nog geen term voor dit soort
woorden).
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Dit alles lijkt misschien nogal nutte-
loos, maar wiskundigen gaan er juist prat
op dat hun werk geen praktische toepas-
singen heeft. Topwiskundige Hendrik Len-
stra was eens te gast bij De Wereld Draait
Door toen er een nieuw priemgetal was
ontdekt. Matthijs van Nieuwkerk stelde
de onvermijdelijke vraag “wat we daar nu
aan hebben”. Lenstra antwoordde vrolijk:
“Het is gewoon lol. Levensgeluk is ook
een toepassing.” Zo’n zeventig jaar eer-
der betoogde de Britse wiskundige G.H.
Hardy in zijn A Mathematician’s Apology
dat de nutteloosheid van fundamentele
wiskunde zelfs een pré is, daardoor kan
het werk niet misbruikt worden voor oor-
log of andere ellende. Bovendien is zuivere
wiskunde een intellectuele exercitie, terwijl
al het toepasbare in de wiskunde saai en
elementair is.

Het is enigszins ironisch dat uitgerekend
die priemgetallen, waarvan ook Hardy zeer
hield, sinds de opkomst van de computer
een overvloed aan toepassingen vonden.
Kennis die eeuwenlang alleen interessant
was voor wiskundigen, vormt nu de basis
voor allerlei versleutelingen en veilig in-
ternetbankieren. Zelfs het tamelijk recente
werk van Hendrik Lenstra kent inmiddels
allerlei toepassingen, ook al bedacht hij

het allemaal puur voor zijn eigen plezier.
Zo is het steeds gegaan. Ook al waren in
de geschiedenis veel onderzoekers puur
geinteresseerd in de persoonlijke intellec-
tuele bevrediging van hun werk, uiteinde-
lijk hebben al hun nutteloze vragen geleid
tot de huidige technologie en welvaart.

Ontdekkingen in de wiskunde zijn een
kwestie van begrippen helder definiéren,
basisaannames afspreken en daarna vol-
gens de regels ware uitspraken afleiden.
Euclides definieerde ruim tweeduizend jaar
geleden bijvoorbeeld dingen als ‘de uitein-
den van een lijnstuk zijn punten’, nam aan
dat door twee punten één rechte lijn gaat
en gebruikte regels als ‘als men gelijke din-
gen optelt bij gelijke dingen, dan zijn de
totalen ook gelijk’. Met dit soort eenvoudig
gereedschap kon hij bewijzen dat de som
van de hoeken in een driehoek altijd 180
graden is of dat er slechts vijf regelmatige
veelvlakken bestaan (voor de liefhebbers:
dat zijn de tetraéder, kubus, octaéder, do-
decaéder en icosaéder).

Regels zijn prachtig en kunnen leiden
tot grootse intellectuele prestaties. He-
laas hebben ze buiten de wiskunde een
wat slecht imago. Regels zouden voor bu-
reaucraten, frikken, kuddedieren of grijze
muizen zijn. Terwijl het bedenken van een

nieuwe regel juist een zeer creatieve activi-
teit is. En zelfs het volgen van andermans
regels kan zorgen voor een hele reeks
nieuwe ideeén, juist omdat het aantal mo-
gelijke denkrichtingen is ingeperkt doordat
er een duidelijk kader is waarbinnen je
kunt nadenken.

Kortom: maak zelf ook eens honderd-
duizend miljard sonnetten of schrijf een
thriller volgens wiskundige wetten. Zoek
getallen die iets bijzonders hebben of ver-
zamel woorden met een speciale eigen-
schap. Nog veel beter is het om zelf nieu-
we grenzen te bedenken waarbinnen u iets
moois kunt creéren. Om te kijken wat er
allemaal zou klnnen bestaan. Zoek net als
Oulipo naar regels en patronen en gebruik
die vervolgens hoe u maar wilt. Wie weet
waar het toe leidt. En vergeet daarbij nooit
dat levensgeluk ook een toepassing is.

Ten slotte, ter inspiratie: een eerbetoon
aan Rudy Kousbhroek die zelf weer een hom-
mage bracht aan George Perec. Hierbij 37
versies van dezelfde, banale zin. Sommige
varianten zijn beperkingen die de Oulipo
bedacht, andere restricties zijn toegevoegd
door Kousbroek in De logologische ruimte
en vanzelfsprekend zijn er ook regels die
ik verzonnen heb — u mag zelf raden welke
dat zijn.

Eerbetoon aan Rudy Kousbroek

Oertekst: De kat ligt in de zon.

Meervoud: De katten liggen in de zonnen.
Vermeerdering: De kat ligt in de zonwering.

Anagram (vragend): Zeg, Daniél: “Tikt Don?”

Anagram (onthulling): Ad ziet geld in kont.

Anagram (Twitter): *Danklied toezingt*
Verzamelingenleer: {katten} N {dingen die in de zon liggen} # 0
Palindroom: De kat ligt in de zon, no, zed nit gil tak Ed.
Ontkenning (1): Er ligt geen kat in de zon.

Ontkenning (2): De kat ligt niet in de zon.

Isovocaal: Ze had jicht, spinde Ron.

Detective: Zijn dat kattenharen op de vensterbank?
Caesarcijfer: Ij pfy gnly ns ij ets.

Lipogram (in A): De poes ligt in de zon.

Lipogram (in E): Kat ligt in zon.

Lipogram (in I): De kat rust onder de zonnestralen.
Lipogram (in O): De kat ligt in het warme licht.
Lipogram (in U): De kat ligt in de zon.

Andere opinie: Ksst, ga eens ergens anders liggen!

A met een aba: Debe kabat ligbigt inbin debe zonbon.
Passief: Er wordt door de kat in de zon gelegen.
Google zoeksuggestie: De kat... uit de boom kijken.

S+7: De katalyse ligt in het zondaarsbankje.

S-7: Het kastpapier ligt in het zomerverblijf.

Alfabetisch (1): De de in kat ligt zon.

Alfabetisch (2): ADDEEGIIKLNNOTTZ.

Andersomliner: De zon. De kat ligt erin.

Plat: Dus ik zeg tegen mijn buurvrouw, buurvrouw zeg ik, weet je
dat die kat daar gewoon in de zon leg te leggen?

Isomorf: De kat krabt de krullen van de trap.

Homomorfisme: Denkend aan Holland, zie ik katten in de zon
liggen.

Preciezer: De Noorse boskat lag in de namiddagzon.
Germanisme: Mensch, die Katze ligt wie ein lapswans in die
Sonne.

Van Dale: Het klein roofdier uit de familie van de katachtigen lag
in de stralen van het centrale lichaam in het zonnestelsel waar
de aarde deel van uitmaakt.

Dubbelop: De kat en de poes ligt en strekt zich uit in de zon en
de stralen.

Fibonacci: O, o, de kat spint achterop vensterbankje.

Oplopend: O, de kat ligt naast zwarte schaduw.

Ivo Niehe: Het is unaniem een belachelijk groot succes hoe de
kat in de zon ligt.




